



МОСКОВСКИЙ ГОСУДАРСТВЕННЫЙ ИНСТИТУТ  
МЕЖДУНАРОДНЫХ ОТНОШЕНИЙ (УНИВЕРСИТЕТ) МИД РОССИИ

**М. В. Ларионова, О. Б. Чибисова**

# **ESP @ ÑOL.HOY**

## **NIVEL B2**

# **ИСПАНСКИЙ ЯЗЫК**

## **ОБЩИЙ КУРС ГРАММАТИКИ, ЛЕКСИКИ И РАЗГОВОРНОЙ ПРАКТИКИ**

### **ПРОДВИНУТЫЙ ЭТАП**

УЧЕБНИК И ПРАКТИКУМ  
ДЛЯ АКАДЕМИЧЕСКОГО БАКАЛАВРИАТА  
2-е издание, исправленное и дополненное

*Рекомендовано Учебно-методическим отделом высшего образования  
в качестве учебника для студентов высших учебных заведений*

*Рекомендовано Учебно-методическим объединением  
вузов Российской Федерации по образованию в области  
международных отношений в качестве учебника для студентов  
вузов, обучающихся по направлениям подготовки и специальностям  
«Международные отношения» и «Регионоведение»*

**Книга доступна в электронной библиотечной системе  
[biblio-online.ru](http://biblio-online.ru)**

**Москва ■ Юрайт ■ 2015**

**Авторы:**

**Ларионова Марина Владимировна** — кандидат филологических наук, доцент, профессор кафедры испанского языка Московского государственного института международных отношений (Университета) МИД России;

**Чибицова Ольга Борисовна** — доцент кафедры испанского языка Московского государственного института международных отношений (Университета) МИД России.

**Рецензенты:**

*Романова Г. С.* — кандидат филологических наук, профессор кафедры испанского языка Московского государственного института международных отношений (Университета) МИД России;

*Мунгалова О. М.* — кандидат филологических наук, доцент кафедры иберо-романского языкознания филологического факультета МГУ им. М. В. Ломоносова.

**Ларионова, М. В.**

Л25

Испанский язык. Общий курс грамматики, лексики и разговорной практики. Продвинутый этап : учебник и практикум для академического бакалавриата / М. В. Ларионова, О. Б. Чибицова. — 2-е изд., испр. и доп. — М. : Издательство Юрайт, 2015. — 287 с. — Серия : Бакалавр. Академический курс.

ISBN 978-5-9916-4704-5

Учебник является третьей из четырех книг, объединенных названием Esp@ñol.hoy, и предназначен для университетов и высших учебных заведений, готовящих бакалавров, специалистов и магистров со знанием испанского языка. Учебник также может быть использован для преподавания испанского языка как второго иностранного и для самостоятельной работы. Учебник рассчитан на широкий круг лиц, овладевших основами нормативной грамматики и интересующихся культурой испаноязычных стран.

Учебник ориентирован на требования общеевропейской шкалы уровней владения иностранным языком и имеет целью формирование компетенций **уровня B2 (пороговый продвинутый уровень)**.

Учебник состоит из шести тематических уроков: «Гастрономия как часть культурного наследия», «Городской и междугородный транспорт», «Спорт как объект бизнеса», «Природа, окружающая среда», «Воспитание, образование, формирование характера», «Экономика и бизнес».

Каждый урок содержит основные тексты, разделы «Лексика», «Развитие речи», «Грамматика», «Контрольные упражнения», дополнительные тексты и тесты к ним.

Содержание учебника соответствует актуальным требованиям Федерального государственного образовательного стандарта высшего образования и методическим требованиям, предъявляемым к учебным изданиям.

*Для студентов языковых и неязыковых вузов, курсов иностранных языков, широкого круга лиц, интересующихся культурой испаноязычных стран, а также для самостоятельного обучения.*

УДК 811.134.2  
ББК 81.2Исп

## Оглавление

Предисловие .....	7
-------------------	---

### LECCIÓN 1 GASTRONOMÍA COMO PARTE DEL PATRIMONIO CULTURAL

Textos.....	13
1. El rojo en la pluma del loro, <i>por Daniel Chavarría (Uruguay)</i> .....	13
2. Las tapas .....	21
3. Hasta que la dieta nos separe .....	24
I. Léxico .....	28
II. Conversación .....	34
III. Gramática .....	39
1. Modo subjuntivo .....	39
2. Oraciones subordinadas de complemento y de sujeto .....	40
3. Oraciones subordinadas de tiempo.....	42
4. Oraciones subordinadas concesivas.....	43
5. Oraciones subordinadas de relativo .....	44
6. Otros casos del uso del modo subjuntivo .....	46
IV. Ejercicio de control .....	48
V. Amplíe.....	49
Textos complementarios .....	49
1. Curiosa gastronomía europea .....	49
2. El culto de la carne en Argentina.....	51
3. En China los insectos son un placer para el paladar.....	53
4. Para chuparse los dedos.....	55
5. El regreso del camarero español .....	57

### LECCIÓN 2 TRANSPORTE URBANO E INTERURBANO

Textos.....	63
1. Acaso irreparable, <i>por Mario Benedetti (Uruguay)</i> .....	63
2. El Ford, <i>por Francisco García Pavón (España)</i> .....	69
I. Léxico .....	73
II. Conversación .....	80

III. Gramática .....	85
Futuro de probabilidad .....	85
IV. Ejercicio de control .....	87
V. Amplíe.....	88
Textos complementarios .....	88
1. Sorpresas y derechos en los aeropuertos .....	88
2. Aeropuerto 2010.....	91
3. Carreteras más seguras .....	93
4. ¿Hay edad para dejar de conducir? .....	96
5. Este coche quiere cambiar su vida .....	99
6. Guía para entender el carné por puntos .....	102

### LECCIÓN 3 DEPORTE COMO NEGOCIO

Textos.....	107
1. El delantero centro fue asesinado al atardecer, <i>por Manuel Vázquez Montalbán (España)</i> .....	107
2. Nosotros, el fútbol... y ellas .....	117
I. Léxico .....	119
II. Conversación .....	125
III. Gramática .....	129
1. Período condicional.....	129
2. Período de condición real.....	129
3. Período de condición irreal.....	132
IV. Ejercicio de control .....	134
V. Amplíe.....	136
Textos complementarios .....	136
1. El espectáculo debe continuar .....	136
2. Políticos con los ojos vendados .....	139
3. Fetiches de alquiler.....	140
4. La FIFA explota la veta rusa.....	143
5. Cameron y Zapatero, 'footing' a dúo para estrechar lazos .....	146

### LECCIÓN 4 NATURALEZA, MEDIO AMBIENTE

Textos.....	148
1. Yacaré, <i>por Luis Sepúlveda (Chile)</i> .....	148
2. Un mundo que agoniza, <i>por Miguel Delibes (España)</i> .....	159
I. Léxico .....	163
II. Conversación .....	167
III. Gramática .....	173
1. Construcciones de infinitivo .....	173
2. Referencia temporal.....	173
3. Equivalencia .....	174

IV. Ejercicio de control .....	175
V. Amplíe.....	177
Textos complementarios .....	177
1. No diga calentamiento global.....	177
2. Las renovables baten sus marcas y generan ya el 30% de la electricidad .....	180
3. Copenhague: la cumbre parió un ratón.....	182
4. Comprender el 'impasse' climático .....	185
5. Gestos para cambiar el mundo.....	189

## LECCIÓN 5

### EDUCACIÓN, ESTUDIOS, FORMACIÓN DE CARÁCTER

Textos.....	192
1. Instinto animal, <i>por Alfonso Rojo (España)</i> .....	192
2. Mi último suspiro, <i>por Luis Buñuel (España)</i> .....	204
I. Léxico .....	209
II. Conversación .....	218
III. Gramática .....	223
1. Construcciones de participio .....	223
2. Equivalencia .....	223
IV. Ejercicio de control .....	224
V. Amplíe.....	225
Textos complementarios .....	225
1. ¿Para qué sirven los sobresalientes?.....	225
2. ¿Qué hacemos con los malos profesores?.....	228
3. Cara y cruz del proceso de Bolonia.....	230
4. ¿Estudiar o trabajar?.....	234
5. Pocos políglotas en un mercado global.....	236
6. 500 millones de razones para saber español.....	238
7. Un 13% de carreras no se justifican porque tienen muy pocos alumnos .....	241

## LECCIÓN 6

### ECONOMÍA, NEGOCIOS

Textos.....	244
1. La piel del tambor, <i>por Arturo Pérez-Reverte (España)</i> .....	244
2. Respuestas en clave de futuro .....	250
I. Léxico .....	253
II. Conversación .....	261
III. Gramática .....	267
1. Construcciones de gerundio.....	267
2. Referencia temporal.....	267
3. Equivalencia .....	268

---

IV. Ejercicio de control .....	269
V. Amplíe.....	270
Textos complementarios .....	270
1. El 'boom' que viene.....	270
2. EE.UU. y los BRIC.....	273
3. La gran ventaja de un mundo sin dinero en efectivo.....	276
4. ¿Qué país queremos para nuestros hijos?.....	281
Índice de ejercicios léxicos .....	286

## Предисловие

Настоящий учебник является третьей из четырех книг, объединенных названием «Esp@ñol.hoy», и имеет своей главной целью дальнейшее развитие и совершенствование навыков в области практического владения языком. Он предусматривает решение следующих задач: быстрое системное накопление общей и профессионально ориентированной лексики; овладение средствами лексической, грамматической и синтаксической синонимии для более гибкого выражения мысли; развитие устной речи в рамках определённой социальной, культурной тематики, необходимой будущему профессионалу; формирование умения ориентироваться в испаноязычной среде, прогнозируя значение незнакомых слов. Учебник содержит около 1000–1200 лексических единиц и рассчитан на 150–180 часов аудиторной работы в год (25–30 учебных часов на урок).

В соответствии с общеевропейской шкалой уровней владения иностранным языком представленные в учебнике тексты, задания и упражнения направлены на формирование следующих компетенций **уровня В2 (пороговый продвинутый уровень)\***:

в области **понимания**:

- **аудирование**: умение понимать развернутые доклады и лекции и содержащуюся в них даже сложную аргументацию, если тематика этих выступлений является знакомой; умение понимать новости и репортажи о текущих событиях, содержание большинства фильмов, если их герои говорят на литературном языке;

- **чтение**: умение понимать статьи и сообщения по современной проблематике, авторы которых занимают особую позицию или высказывают особую точку зрения, а также современную художественную прозу;

---

\* Документ Совета Европы под названием «Common European Framework of Reference: Learning, Teaching, Assessment» («Общеевропейские компетенции владения иностранным языком: изучение, преподавание, оценка» <http://www.linguanet.ru/>) отражает итог работы экспертов по систематизации подходов к преподаванию иностранного языка и стандартизации оценок уровней владения языком.

в области **говорения**:

- **диалог**: умение без подготовки довольно свободно участвовать в диалогах с носителями изучаемого языка, принимать активное участие в дискуссии по знакомой проблеме, обосновывать и отстаивать свою точку зрения;

- **монолог**: умение понятно и обстоятельно высказываться на испанском языке по широкому кругу вопросов, объяснять свою точку зрения по актуальной проблеме, высказывая все аргументы «за» и «против»;

в области **письма**:

- **письмо**: умение писать понятные подробные сообщения на испанском языке по широкому кругу вопросов, а также эссе или доклады, освещая вопросы или аргументируя точку зрения «за» или «против»; умение писать письма, выделяя те события и впечатления, которые представляются особо важными.

Учебник состоит из шести тематических уроков, охватывающих следующие лексические темы: «Гастрономия как часть культурного наследия», «Городской и междугородный транспорт», «Спорт как объект бизнеса», «Природа, окружающая среда», «Воспитание, образование, формирование характера», «Экономика и бизнес».

Каждый урок содержит два или три основных текста по лексической теме, разделы «Лексика», «Развитие речи», «Грамматика», «Контрольные упражнения». В конце каждого урока предлагаются дополнительные текстовые материалы, в большинстве своем публицистического характера, по изучаемым темам, а также задания к ним.

Тексты, включенные в основную часть урока, представляют собой фрагменты художественных произведений современных испанских и латиноамериканских авторов (Д. Чаваррии, М. Бенедетти, Ф. Гарсия Павона, А. Переса Реверте, М. Васкеса Монтальбана, Л. Сепульведы, М. Делибеса, А. Рохо, Л. Бунюэля) или публицистические материалы испаноязычной прессы\*. Тексты не адаптированы, а лишь несколько сокращены по причинам учебно-методического характера. Они содержат богатый лексический материал, позволяющий направленно формировать у студентов необходимый запас слов и выражений по изучаемой

---

\* В соответствии с Законом Российской Федерации от 9 июля 1993 года №5351-1, авторы учебника использовали в своей работе ранее обнародованные произведения и отрывки из них в объеме, оправданном поставленной целью и методикой обучения иностранному языку, указав имя автора, произведение которого используется, и источник заимствования.



теме. Послетекстовые задания ориентированы на подбор лексических эквивалентов, формирование навыка использования синонимических языковых средств, а также на комментирование содержания прочитанного. Предполагается, что на данном этапе учащиеся обладают навыками самостоятельной работы со словарями испанского языка, поэтому урок не содержит словаря незнакомых слов.

Лексический раздел урока, нацеленный на выполнение основной задачи — быстрого расширения лексического запаса и создания основы для свободного пользования языком, — включает в себя упражнения, направленные на активное усвоение языковых единиц; изучение синонимии, антонимии слов, смысловых и стилистических отличий синонимов, полисемантических и деривационных возможностей испанской лексики; правильное понимание и использование фразеологических сочетаний.

Грамматические упражнения служат для повторения и закрепления наиболее сложных явлений нормативной грамматики. Однако основное внимание уделяется стилистике глагольных времен и наклонений, а также синтаксическим конструкциям с неличными формами испанского глагола с целью выработки навыков правильного понимания и перевода подобных языковых структур и умения более точно выражать мысли.

Большое внимание в учебнике уделяется разговорной практике. Разговорные задания и упражнения нацелены на развитие умения продуцировать связный монолог-рассуждение (выступления с сообщением на заданную тему); формирование навыков пользования речевыми средствами убеждения и способности кратко передавать сведения, полученные из того или иного языкового источника, комментирования прочитанного. Материалы для двустороннего перевода подготовлены на основе оригинальных текстов и тематически связаны с текстами урока. Они способствуют развитию как разговорных, так и переводческих навыков, а также способности быстро понимать звучащую речь.

Авторы искренне благодарны за консультации и помощь в работе над учебником кандидату филологических наук, профессору Г.С. Романовой, коллегам — преподавателям кафедры, особенно Т.А. Фитуни, оказавшей неоценимую помощь в подборе текстовых материалов. Глубокую признательность авторы выражают рецензенту — кандидату филологических наук, доценту О. М. Мунгаловой за ценные советы и замечания по улучшению содержания учебника.

## МЕТОДИЧЕСКИЕ РЕКОМЕНДАЦИИ

На продвинутом этапе обучения испанскому языку основное внимание уделяется системному расширению активного словарного запаса в социально-культурной и профессиональной сферах коммуникации, овладению ресурсами лексической, грамматической и синтаксической синонимии, необходимыми для более гибкого выражения мысли, развитию навыков прагматического владения языком, умению правильно выстраивать высказывание, адекватно отбирая языковые средства для выполнения коммуникативного задания.

**Тексты**, вошедшие в учебник, представляют собой аутентичные фрагменты, взятые из произведений современных испанских и латиноамериканских авторов. Они являются основным источником языковой и лингвострановедческой информации по изучаемой теме. Они не только служат для знакомства с различными аспектами современной жизни испаноговорящих стран, но и способствуют расширению лексического запаса учащихся, совершенствованию владения грамматическим материалом. Тексты занимательны и дают возможность для широкого обсуждения и выражения разнообразных мнений. Рекомендуется осуществлять в аудитории устный перевод всего текста или отдельных частей (по усмотрению преподавателя) с предварительной домашней подготовкой задания. В ходе перевода текста преподавателю следует проводить комментарий вызывающих наибольший интерес или наибольшую сложность с лингвистической, страноведческой или тематической точки зрения языковых единиц, контролируя адекватное восприятие и понимание неадаптированного языкового материала, насыщенного эксплицитной и имплицитной информацией. Лингвострановедческие реалии, а также трудные в аспекте перевода, лексики или грамматики языковые единицы выносятся в **послетекстовые задания**, где предлагаются упражнения на подбор эквивалентов, комментарий словосочетаний и письменный перевод на русский язык отдельных фрагментов текста. Для проверки уровня понимания дается упражнение, содержащее вопросы к тексту. Необходим комментированный пересказ текста: студенты продвинутого этапа обучения должны уметь не только излагать содержание прочитанного, но и выделять основную мысль и комментировать главные темы, затрагиваемые автором, а также анализировать авторскую позицию и высказывать собственное мнение по изучаемой проблематике.

Система **лексических упражнений** ориентирована на расширение активного лексического запаса по изучаемой теме. Лекси-

ческие единицы, представленные в упражнениях, анализируются с точки зрения полисемантических и деривационных возможностей их функционирования. Значение слов и словосочетаний и их сочетаемость проиллюстрированы соответствующими примерами. Лексические упражнения выполняются в соответствии с предложенным заданием. Представляется целесообразным осуществлять работу над лексическими упражнениями параллельно с переводом текстов урока по мере того, как в них встречаются анализируемые слова и словосочетания. Особое внимание уделяется упражнениям на употребление предлогов и артиклей, а также заданиям, ориентированным на изучение языковой синонимии.

**Разговорные упражнения** имеют своей главной целью развитие навыков мотивированного говорения, т. е. говорения с определенной коммуникативно-прагматической целью: комментарий публицистических материалов, подготовка сообщений по актуальным или дискуссионным аспектам изучаемой темы с использованием предлагаемых слов и выражений. На завершающем этапе изучения темы урока предлагается выполнить двусторонний перевод беседы или интервью с последующим обсуждением содержания. В учебник входят коммуникативные задания репродуктивного характера, которые строятся на активизированном материале урока, и задания продуктивного характера, для выполнения которых требуется знание поведенческих реакций, умение пользоваться речевыми средствами убеждения, логично выражать свое мнение, анализировать и кратко излагать сведения, полученные из языкового источника.

**Грамматические упражнения** на продвинутом этапе обучения языку ориентированы на повторение, обобщение и систематизацию ранее пройденной нормативной грамматики (*modo subjuntivo; futuro de probabilidad; período condicional*), а также на изучение отдельных наиболее сложных явлений испанского синтаксиса, таких как абсолютные конструкции с неличными формами глагола (инфинитив, причастие, герундий). В грамматический раздел учебника включены объяснения, примеры использования грамматических структур в языке и тренировочные задания, позволяющие отработать их употребление и перевод на русский язык.

На завершающем этапе изучения каждой лексической темы предлагается выполнить **итоговые упражнения** с целью обобщения пройденного материала и контроля его усвоения. Наряду с устным опросом, который следует проводить на каждом занятии, рекомендуется аудиторная контрольная работа по заверше-

нии каждого из шести уроков учебника, с последующим анализом допущенных студентами ошибок.

В конце каждого урока предлагается раздел «**Amplie**», в который вошли дополнительные тексты по изучаемым темам. Тексты сопровождаются заданиями, нацеленными на расширение лексического запаса и развитие навыка понимания неадаптированных текстовых материалов. Они могут также использоваться в комплексной подготовке к сдаче аутентичного экзамена по языку DELE (уровень B2).

Рекомендуется выполнять лексические, грамматические, разговорные упражнения и задания на понимание текстов под руководством преподавателя.

Таким образом, структура учебника и система упражнений способствуют тому, чтобы обеспечить развитие основных лингвистических компетенций учащихся. В целях контроля усвоения изученного материала наряду с устным опросом, который следует проводить на каждом занятии, представляется целесообразным предлагать письменные проверочные работы по завершении изучения каждой лексической темы.

Тексты, текстовые задания, лексические, разговорные и грамматические упражнения, включенные в учебник, строятся в соответствии с принципом постепенного возрастания сложности, что позволяет использовать ранее пройденный материал на последующих этапах работы с учебником.

*Авторы*

# LECCIÓN 1

## GASTRONOMÍA COMO PARTE DEL PATRIMONIO CULTURAL

### TEXTOS

#### I

#### EL ROJO EN LA PLUMA DEL LORO *por Daniel Chavarría (Uruguay)*

*Daniel Chavarría nació en Uruguay en 1933. Vivió en varios países de Europa y América Latina, hasta que en 1969 se estableció en Cuba. Ha enseñado literatura griega y latina en la Universidad de La Habana, ha sido traductor para el Instituto Cubano del Libro y guionista de cine y televisión. De entre su extensa bibliografía destacan La sexta isla (1984), Contracandela (1986), El ojo de Cibele (1993), premiada en varios países, Adiós, muchachos (1998), nominada para un Edgar en Estados Unidos, Aquel año en Madrid (1999) y Allá ellos (2001), galardonada con el premio Dashiell Hammett.*

Desde que Emilio Letelier tenía tres años, su mamá le leía la *Ilíada* y la *Odisea*, y lo dormía contándole los viejos mitos helénicos. Y ella siempre afirmaba que en griego, aquellas historias eran más hermosas. Pero su mamá murió cuando él tenía siete años.

Graduado a los veintitrés en ingeniería forestal, por la Universidad de Chile, Emilio vivió un tiempo como funcionario de la FAO, en los bosques australes de su país y la Argentina. Más tarde lo enviaron a Suecia.

Anna, su esposa sueca, murió cuando él tenía veinticinco. Se le mató en un accidente automovilístico, cuando ambos residían en Upsala. Era el segundo golpe en su vida, y se entregó a la bebida. Abandonó el trabajo y el lugar. Nunca más quiso saber de árboles ni madera. Ni de ningún trabajo. Vagabundeó alcoholizado y en harapos un par de años por el norte de Suecia; y un día en que ya llevaba tres en ayuno y no conseguía qué beber, asaltó una casa rural y recibió una condena a cuatro años.

Los primeros seis meses de cárcel le curaron por fuerza el alcoholismo. Nunca más bebió. Y para combatir el tedio de la cárcel y rescatar a su mamá, se puso a estudiar griego. Estudiaba dieciocho horas diarias. Al cabo de nueve meses aprendió lo suficiente para entender, en ediciones bilingües, los hexámetros homéricos. Y por esa época concibió un proyecto que se convertiría en norte de su vida.

Dotado de una memoria fenomenal, se propuso aprenderse la *Iliada* y la *Odisea* en griego homérico, inglés, francés y español. Algo nunca visto. Su locura era ya irreversible y un día salió en libertad y lo deportaron de regreso a Chile.

En Santiago ratificó su incapacidad para trabajar como ingeniero forestal. En realidad, ya no podía trabajar en nada. Su empresa homérica, único justificativo de su vida, amenazaba con naufragar. Sólo en la cárcel, con techo, comida y tiempo asegurados, podía realizar aquella proeza.

Sus mejores amigos se mostraban fríos al verlo; le marcaban distancia; todos estaban muy ocupados, recargados de problemas, etcétera. Sólo uno, convertido en médico próspero, se interesó por él; lo internó en su clínica, y descubrió que padecía un cáncer de piel. Remitido a un dermatólogo estatal, se le informó que su enfermedad era curable, pero exigía un tratamiento largo, caro y riguroso.

Emilio estuvo unos días dudando si hacer un atraco en serio, que le diera suficiente dinero para pagar su tratamiento; o más bien darse un balazo en la cabeza y acabar con tanto problema.

Lo espantaba la idea de morir frustrado, sin haber podido memorizar a Homero. Pero en esos días, el amigo médico le hizo leer un artículo científico sobre un tratamiento nuevo para el cáncer de piel, que se daba en Cuba. Aplicaban un producto creado por ellos, combinado con breves sesiones de insolación. El chiste radicaba en que la mayor verticalidad de los rayos solares en el trópico propiciaba una radiación imposible en otras zonas del planeta.

Letelier se enteró también de que la medicina socialista en Cuba, gratuita, se administraba también, sin mezquindad, a los presos. Y decidió probar suerte.

Conseguido un préstamo para el pasaje, Emilio volvió a La Habana con un paquete turístico chileno a principios del 96.

Al día siguiente, con una pistola de plástico comprada en una juguetería de Santiago de Chile, intimidó a la cajera de una tienda, golpeó a un dependiente, y se llevó ochocientos dólares. Logró huir y ese mismo día asaltó otras dos tiendas, donde rompió cristales a patadas e intimidó al público. En la tercera, se enredó en un forcejeo con un policía armado, y provocó un disparo que hirió a un cliente.

\*\*\*

Lo condenaron a seis años.

Cuando Alberto lo conoció, cumplía ya el tercero en el ala sur del Combinado. En Cuba había mejorado. Tenía la piel bronceada y sin el lustre cadavérico que adquiriera en Suecia. Su tratamiento era muy simple: él tomaba cinco tandas de quince minutos a diferentes horas y se hacía sus aplicaciones epidérmicas. Al ver que ya controlaba su enfermedad, Emilio era un entusiasta. En la galera todos lo querían. Bromeaba con los custodios y los presos, y se pasaba el día de pie en su celda, recitando a Homero en voz alta, en sus cuatro idiomas. Ya había aprendido hasta el verso catorce mil trescientos noventa y siete de la *Ilíada*. Cuando llegara al quince mil quinientos treinta y siete, último del poema, el mayor Mariano Robles Marín, el jefe del ala sur, que sólo albergaba a extranjeros, le daría una fiesta. Alberto Ríos, al enterarse de la promesa, ofreció su aporte: costearía una comida suculenta y toda la bebida que Mariano autorizara. Se esperaba que la celebración tuviera lugar el 5 de diciembre.

\*\*\*

Aldo se hizo amigo del cónsul argentino, un hombre afable y divertido, a quien conociera por casualidad en una recepción en la embajada italiana. Simpatizaron como hinchas de Boca Juniors. Al tiempo, en la residencia del embajador, se comieron las uñas juntos ante una final televisada de la copa argentina. Allí fue donde Aldo comió, extasiado, su primer bife de chorizo en Cuba. Carne argentina, corte argentino, una delicia.

El bife chorizo, o el bife de chorizo, no sabe a chorizo. No tiene ningún sabor, ni forma, ni parte, ni reminiscencia alguna que lo emparente con un chorizo. Pero así se llama en Buenos Aires a una masa de casi medio kilo de carne vacuna, asada a las brasas, con dos dedos de grosor y una ternura que permite cortarla con el lomo del cuchillo. Se sirve sobre un rectángulo de madera con un hoyo en una esquina. El hoyo es para quien prefiera sazonarlo con chimichurri, un adobo de hierbas mediterráneas, aceite y ajo. Pero aun sin adobo, con sólo un poco de sal y el jugo que suelta cuando uno lo pincha, el bife chorizo es, para todo carnívoro argentino, la mejor carne vacuna asada del mundo; y fuera de la patria, el argentino añora su bife de chorizo sin consuelo posible. En comparación, resulta despreciable cuanta variedad de bife, chuleta, churrasco pueda asarse en el mundo.

Un día Aldo recordó que el personal de la embajada recibía, vía Aerolíneas Argentinas, diversas carnes con su corte de origen; y se dispuso a tantear la posibilidad de que le cedieran algunos bifés de chorizo.

Y el 14 de noviembre, cuando acudió a la cita convenida con el cónsul, para asesorarse sobre una importación de maderas del Chaco que proyectaba destinar a las obras de su empresa en Camagüey, sondeó sobre la posibilidad de conseguir unos bifés de chorizo. Y ocurrió algo que no esperaba.

— ¿Más o menos cuántos? — preguntó el cónsul.

— Vamos a ser seis —dijo Aldo.

— Sin miseria, vas a necesitar unos cinco kilos...

— Sí, es lo que calculé.

— A mí no me queda nada, y los demás deben estar igual, hasta el próximo vuelo; pero reunir esa cantidad, no sé... — apretó un intercomunicador y se oyó una voz femenina —. Che, Sarita, ¿cuándo es que traen la carne de Alberto Ríos?

El cónsul escuchó, dijo un par de monosílabos y colgó.

— Mirá —dijo a Aldo—: en el próximo vuelo vienen una pila de bifés que encargó un compatriota. Lo único que te puedo prometer es hablar con él...

— ¿Y quién es el tipo?

— Uno que está preso; pero ahora quiere dar una fiesta y mandó buscar ciento veinte kilos de bifés...

— ¿Una fiesta? ¿Y dónde la va a dar?

— En la yuta, ¿dónde va a ser?

— ¿Y eso es posible?

— Parece chiste, pero es verdad —rio el cónsul—. El pobre tipo está preso en el Combinado porque mató a un ciclista en la carretera; pero lo pusieron en un pabellón donde sólo hay extranjeros; y más que prisión, aquello parece un club.

— ¡Pero no me digas!

— Lo increíble es que el tipo está contento.

— ¡No te creo, cónsul! ¿Cómo va a estar contento un tipo en cana?

— De verdá, Aldo, yo estuve a verlo el martes. Dice que la cana es lo mejor que le pudo pasar. Lo alojaron en una celda para él solo, y está trabajando en un libro que siempre quiso escribir, juega bridge, le permiten llevar provisiones, juega a la pelota, recibe mujeres, y se encontró una pila de presos macanudos. Hasta hay uno, Gardelón, que le canta tangos. Dice que si por él fuera, en vez de dos años se quedaba cuatro.

— Y la fiesta, ¿a qué se debe?

— El motivo no me lo explicó; pero la van a dar por todo lo alto, con carne argentina; y van a llevar a bailarines y músicos...

El cónsul recordó algo y activó el intercomunicador:

— Sara, antes de irte, llamá a TEXINAL, preguntá por Emma y pasámela. Gracias.



Y al volverse a Aldo, le señaló un papel sobre el buró:

— Fijate cómo será de macanuda la fiesta, que hasta van a contratar a un payaso y a un prestidigitador. Alberto me pidió que llame a la firma suya, TEXINAL, para que se encarguen.

Bromearon un rato sobre el régimen carcelario cubano y quedaron en verse unos días después. El cónsul iba a hacer la gestión con el preso antes de cuarenta y ocho horas, y daba por seguro que le cedería cinco kilos de bife chorizo.

\*\*\*

Cuando aún faltaba más de una semana para la fiesta, los preparativos iban viento en popa. Alberto sugirió varias ideas y se brindó para costearlas.

Se convino en invitar a un profesor de Letras Clásicas de la Facultad de Filología, para que ilustrara a los presentes sobre los cantos homéricos y su relación con la hazaña memorística de Emilio.

Cuando Alberto propuso que Gardelón cantara unos tangos, Mariano añadió al Manso, un negro bolerista, excelente tenor que, pese a su apodo, pagaba una condena a treinta años por asesinato múltiple. Mariano conseguiría también un guitarrista para que acompañara a ambos.

Alberto propuso incluir algunos números cómicos que sirvieran de relleno entre Letelier y los músicos; y Mariano recomendó de inmediato al payaso Policarpo y a Maguncio el mago, sensacionales los dos, ojalá no anduvieran de gira. Alberto se ofreció para contratarlos. La gente de su firma haría las diligencias.

Mariano pensó también en contratar al Conjunto Folklórico.

— Lo importante es que la fiesta quede bien; y despreocúpate de los gastos, Mariano. Yo corro con todo.

¡Qué buen tipo el Alberto!

Mariano no había contado nunca con un preso como él, que fuera a la vez solvente, emprendedor y tan generoso.

— ¡Una lástima que sólo te han dado dos años!

\*\*\*

La fiesta comenzaría a las ocho y media de la mañana.

Alberto llegó al área de la participación hacia las siete, y enseguida prendió el televisor.

El occidente de la Isla seguía salpicado de soles amistosos. Se veían también algunos merenguitos blancos que anunciaban leves chubascos y turbonadas en las provincias orientales, pero sin peligro para las embarcaciones menores.

Perfecto, ojalá el tiempo siguiera igual durante tres días más.

En toda la región aledaña del Caribe, Golfo de México y canales de Yucatán y las Bahamas, campeaba un sol estival. No se incubaba ninguna tormenta tropical; no se registraban altas presiones oceánicas y “el Norte revuelto y brutal” se hallaba en total calma política y meteorológica. Esa semana, Estados Unidos no iniciaban ninguna guerra, ni telebombardeaban a nadie. Tampoco circulaban sobre su territorio frentes fríos que amenazaran el azul del cielo cubano en días inmediatos.

Oído el parte del tiempo, Alberto se dirigió a la cocina.

\*\*\*

Los presos preguntaban por el mago y los músicos contratados. Y desde la víspera circulaba el notición, no confirmado, de que si los participantes mantenían buena disciplina durante la fiesta, las tres botellas de cerveza anunciadas podían proliferar. Se hablaba de cinco, de siete...

Algunos, que desde una semana antes vendieran sus cuotas, generaban transacciones por cigarros, por comida.

Letelier, el homenajeado, debía pronunciar unas palabras e intervenir en un café-debate, que nadie sabía bien cómo funcionaría. Muchos indagaban si en el café-debate se repartiría café.

Cuando compareció el anunciado profesor de filología clásica, a las ocho y media en punto, los invitados ocupaban ya sus puestos en el salón.

Al centro, en una mesa un poco más alta que el resto, se instaló Letelier, flanqueado por el profesor y Mariano, a cuya diestra se sentó Alberto.

Cuando se hizo el silencio, Mariano se levantó y anunció que el café-debate tendría lugar a continuación del desayuno.

De inmediato, seis reclusos voluntarios sirvieron a cada comensal sus tres panes de bono, y les dieron a elegir una taza de chocolate caliente, con o sin leche; o de avena bien fría, con o sin leche.

Cuando los invitados, con cierta desconfianza casi todos, excepto los colombianos, mordieron sus primeros anillos de pan de bono, hubo sonrisas y enfáticas anuencias.

Mediado el copioso desayuno, Alberto se paró para pronunciar unas palabras en homenaje a las excelencias de aquel “manjar, crocante delicia amasada con queso y harina de yuca”, y pidió un aplauso para el que desde las cinco de la mañana batallara en la cocina, hasta preparar casi quinientas rosquillas.

Nunca se supo si el estruendoso aplauso que dieron los presos fue para elogiar el pan de bono, o al elocuente Alberto, paganini — sponsor, como dijera Mariano — de casi todos los condumios de aquella fiesta.

Mariano, tras hacer una seña a su ayudante, anunció que los invitados paladearían ahora, también gracias a la cortesía y generosidad de Alberto Ríos, un delicioso café Cubita, sin mezclar.

Trescientos ojos incrédulos vieron entrar enseguida a los presos que oficiaban de camareros, con sus jarras en alto. El salón se llenó de ese aroma imparangonable, único, del café de verdad, sin mezcla, y recién colado, en filtros de tela.

Entre el mayoritario grupo de reclusos procedentes de países cafeteros, los caribeños, colombianos, centroamericanos, brasileños, sobre todo los que carecían de familia en Cuba y eran desatendidos por cónsules tacaños, hubo algunos que al volver a paladear el sublime brebaje de su infancia, ciento por ciento puro, se persignaron, dieron gracias a Dios y pensaron en sus mamacitas abandonadas que colaban el mejor café del universo.

Tres griegos se pusieron a bailar enganchados. Y los ocho italianos presentes, hijos de esa nación de artistas y sibaritas que en materia cafetera civilizaron Europa Occidental, degustaron con los ojos vueltos y el aliento corto, y paladearon, y lloraron a coro, y vivieron la cuarta dimensión.

Pero la cosa no paró allí, porque los camareros regresaron con las cestas de pan repletas de cigarrillos, para distribuir las mejores marcas cubanas: Montecristo, H. Upmann, Cohíba, a razón de dos cajetillas por cabeza.

La generosidad de Alberto, que se gastara ciento ochenta dólares en cigarros, trescientos veinte en café y casi cuatrocientos en chocolate, queso y yuca para el desayuno, desató aplausos y panegíricos. La sala se llenó de euforia. Nadie, ni los custodios, recordaban un momento igual en ninguna otra cárcel. El ala sur vivía un sueño. Mariano los miraba callado y sonriente, con sudado orgullo. Gardelón, desde el otro extremo del salón, gritaba que en veintidós años de cana, nunca estuvo en una fiesta así.

La mayoría de los extranjeros no había dispuesto en su existencia carcelaria de dos cajetillas de cigarros. Una distribución tan generosa de aquel producto codiciadísimo, contrabandeadísimo, verdadera especie amonedada en el diario trasiego, no se la esperaba nadie. Todos los participantes eran ahora ricos. En los anales penitenciarios no se registraba memoria de una bonanza tal.

Mariano pide silencio con las manos, y por fin anuncia las palabras del homenajeado, y Letelier coge el micrófono, agradece la fiesta, y en especial a Mariano y a Alberto que se han tomado tanto interés.

Media hora más tarde, cuando se distribuye en las mesas la primera tanda de cerveza helada, acontecimiento histórico, y de seguido, sobre las bandejas de aluminio desembarcan aquellas chuletas colosales, de

una libra cada una, los presos se miran, miran la carne, vuelven a mirarse sonrientes, huelen, y cuando la emprenden, cabeza gacha, con aquella carne cuya ternura la mayoría desconoce, y saborean, y tragan, y cortan y se llenan la boca de papas fritas y lechuga, se produce un dramático silencio, y como en ágora homérica, el olor de las pingües grasas vacunas extasía a los mortales y honra a los dioses. Ante urgencias tan dramáticas como las que crean ahora aquellos bifés, ya nadie está para boleros, sólo se ven cabezas gachas y mandíbulas manducantes.

Alberto los mira aprobatoriamente, no por complacencia, sino porque ratifica que la masticación es un acto repugnante y cruel, y un excelente ejemplo en el reino animal, de la íntima relación entre crueldad y supervivencia.

Entra entonces el payaso Policarpo y los comensales ríen, y beben cerveza a pequeños buchitos para que les dure más, y concluido el número del payaso, sobre las tres de la tarde, sirven la tercera cerveza y entran unos tamboreros y tres bailarines que ejecutan números afrocanos.

\*\*\*

Al final, Mariano anunció que para poner un broche de oro a aquella fiesta, todos los presentes recibirían en cajitas individuales de cartón una cena fría y otras dos latas de cerveza para consumir en sus celdas.

Y como en las hecatombes de los guerreros aqueos, aquella noche memorable “nadie careció de su respectiva porción”.

**Ejercicio 1.** Busque equivalentes en el texto:

1. Древнегреческие мифы; южные леса; автомобильная катастрофа; начал пить; дом за городом; был осужден на четыре года; принудительно лечить; 18 часов в день; издание на двух языках; замыслил план; вышел на свободу; единственный смысл жизни (2)\*; держаться от него на расстоянии; суть была в том, что; солнечные лучи; вкусный обед; говядина, поджаренная на углях; приправа из средиземноморских трав; пришел на встречу; прощупал возможность (2); устроить праздник; включил селектор (2); договорились встретиться через несколько дней; уверял, что; подготовка шла полным ходом (на всех парусах); убийство нескольких человек; послужить для заполнения паузы; обо всем позаботиться (сделать все необходимое); включил телевизор; прогноз погоды; заключали сделки; стало тихо; сразу после завтрака; сразу же, тут же (2); были за официантов; настоящий

---

\* Цифра в скобках означает количество вариантов, которое нужно найти.

кофе; страны, производящие кофе; лучший кофе в мире; на этом дело не кончилось; из расчета по две пачки на человека; другой конец зала; смотрит с одобрением.

2. А где это будет?; да что ты говоришь!; не беспокойся о расходах; я все беру на себя.

**Ejercicio 2.** Conteste a las preguntas:

1. ¿Cómo se le ocurrió a Emilio Letelier aprenderse la *Ilíada* y la *Odissea* en varios idiomas? ¿Qué le parece a usted la idea?
2. ¿Por qué quería Emilio que lo condenaran a prisión en Cuba? ¿Cómo lo consiguió?
3. ¿Cómo surgió la idea de la fiesta? ¿Qué hicieron para prepararla?
4. ¿Cómo es el bife chorizo?
5. ¿Cómo fue la comida de fiesta?

**Ejercicio 3.** Explique qué significan estas expresiones:

1. Concibió un proyecto que se convertiría en norte de su vida.
2. Van a dar la fiesta por todo lo alto.
3. Vivieron la cuarta dimensión.
4. Los miraba callado y sonriente, con sudado orgullo.

**Ejercicio 4.** Traduzca al ruso por escrito:

1. Desde “El bife chorizo, o el bife de chorizo...” hasta “...pueda asarse en el mundo”.
2. ¡Qué buen tipo el Alberto! Mariano no había contado nunca con un preso como él, que fuera a la vez solvente, emprendedor y tan generoso. — ¡Una lástima que sólo te han dado dos años!
3. Y los ocho italianos presentes, hijos de esa nación de artistas y sibaritas que en materia cafetera civilizaron Europa Occidental, degustaron con los ojos vueltos y el aliento corto, y paladearon, y lloraron a coro, y vivieron la cuarta dimensión.
4. Alberto los mira aprobatoriamente, no por complacencia, sino porque ratifica que la masticación es un acto repugnante y cruel, y un excelente ejemplo en el reino animal, de la íntima relación entre crueldad y supervivencia.

## II

### LAS TAPAS

Pocas cosas hay más bellas que pasear con los amigos y entrar en una taberna, luego en otra, para compartir comida y bebida. En España a esto se le llama ir de tapas.

Al pasear por cualquier ciudad española a la una de la tarde o a las nueve de la noche, uno se encuentra con grupos de gente en plena charla alrededor de una bandejita de tapas y con un vaso de cerveza

a la mano. El vino, el vermú, el jerez o la manzanilla son otras de las bebidas más habituales para regar unas buenas tapas, que en esta parte de Europa van acompañadas de muchas alegrías.

Según la Real Academia Española, tapa es cualquier porción de alimento sólido destinado a acompañar una bebida. Ir de tapas significa ir descubriendo la ciudad y su gastronomía al mismo tiempo. Al parecer, la costumbre del tapeo tuvo sus orígenes en el siglo XIII cuando el rey Alfonso X el Sabio ordenó que a todos los cocheros se les diese en las tabernas y de forma gratuita una pequeña porción de comida que acompañase al vino. El rey en su sabiduría intentaba evitar accidentes de tráfico y otros altercados. Etimológicamente el verbo tapear proviene de la palabra tapa o tapadera. Los bares de la época no debían estar muy limpios, y para que no cayesen moscas o polvo en la bebida, ésta se tapaba con un plato pequeño. “¡Échale algo a la tapa!”, decían en Sevilla. Al principio las tapas eran gratuitas, y de hecho en algunas ciudades andaluzas, como en Granada, se conserva la tradición.

El vámonos de tapas se prolonga en España durante varias horas. La mayor parte de los turistas apenas logra comprender por qué los españoles prefieren gastar su dinero en los bares en vez de ahorrárselo quedándose en casa. Lo mejor para aclarar este enigma es irse de tapas siguiendo el sabio consejo de “donde fueres, haz lo que vieres”.

Las tapas españolas son prácticamente la mejor comida rápida europea. Una forma de comer muy saludable que se adapta al poco tiempo que nos deja la vida moderna para ingerir los alimentos. Además, las tapas hacen honor a la dieta mediterránea. El pan, los pescados, el aceite de oliva, los derivados del cerdo, las legumbres, las verduras y el vino son la base de la alimentación meridional. Con las pausas cada vez más cortas de la vida moderna, el porvenir de las tapas está asegurado y, eligiendo bien los lugares, tapear en España es una fiesta.

Irse de tapas en Madrid es un proyecto que se puede hacer realidad cualquier día de la semana entre las once de la mañana y la una de la madrugada. Las tapas más características de la capital son los boquerones en vinagre, los callos a la madrileña, las albóndigas, la tortilla de patatas y la ensaladilla, a las que suman decenas de pinchos — que son versiones afrancesadas de los canapés. En los bares de la Puerta del Sol o la Plaza Mayor sirven un suave consomé, unas croquetas caseras y unos hojaldritos, la mejor fritura de la ciudad, además de unas coquinas al ajillo o jamón ibérico; ofrecen las mejores tajadas de bacalao con vino de frasca, tapas de albóndigas, canapés de anchoas o una cazuelita de rabo de toro, acompañado todo de cerveza de barril