|
Оглавление
Предисловие
Эта книга изследуетъ целый рядъ видовъ скуки, но кроме указанныхъ въ ней остается еще большее количество и нетъ возможности пересмотреть ихъ все. Скука заполоняетъ насъ, она примешивается въ большей или меньшей степени во все наши действiя, хотя часто ея участiе не явственно и она не составляетъ всю сущность ихъ. Это уже дело психолога обнаружить ее въ явленiяхъ и выделить то, что приходится на ея долю. Надо будетъ согласиться, что ея доля очень велика, если принять во вниманiе два следуюлщхъ положенiя, составляющiя выводъ этого изследованiя: во-первыхъ, что наша жизнь не имеетъ ни основанiя, ни цели и что она напрасно стремится достичь равновесiя и счастья, – во-вторыхъ, что организмъ, рождаясь обреченнымъ уничтоженiю, утомляется, истощается, а потому постоянно страдаетъ. Скука есть результатъ нашего безсилiя и следствiе безсмысленности нашей судьбы въ мiре, куда мы брошены по непонятнымъ намъ причинамъ. Разсматривать все съ точки зренiя скуки значитъ представлять себе человека действительно пустымь и безсильнымъ паяцемъ, значить открыть трагическую и комическую стороны его существованiя. Наше изследованiе отнимаетъ веру въ жизнь, ведущую къ ничтожеству и предоставляетъ удовольствоваться при удобныхъ случаяхъ смехомъ. Введение
Слово "скука" произносится нами поминутно; эго объясняется темъ, что оно обозначаетъ собою очень разнообразныя состоянiя души. И если есть основанiе такъ часто употреблять его, если оно освещаетъ множество положенiй, то можно удивляться, что психологи до сихъ поръ не определиди вполне точно его значенiя. Вероятная причина этого неблагодарность и трудность работы. Скука есть психо-физiологическiй комплексъ безконечно разнообразный по содержанiю и по форме. Существенной чертой его является страданiе и вместе съ темъ онъ отличается необыкновенной изменчивостью, можетъ состоять изъ самыхъ разнородныхъ элементовъ. Скука является по всякому поводу, то появится, то пропадаетъ, снова появляется, не открывая намъ своего закона, не давая времени постичь ея тайну. По своимъ постояннымъ свойствамъ, скука есть страданiе являющееся следствiемъ истощенiя или неудавшейся жизни; это или минутное, или продолжительное безсилiе, безпокойная и стонущая летаргiя. Въ неясныхъ формахъ скука представляетъ тяжелое ощущенiе, скрытое и неопределенное безпокойство; но если она порождается причинями постоянными, то завладеваетъ всей душой и всеми душевными способностями и тогда скука делается неизлечимымъ отчаянiемъ, столкновенiемъ раздраженнаго желанiя съ ускользающей отъ него действительностью, борьбой ума съ собственнымъ оцепененiемъ, острымъ чувствомъ невозможности счастья. Какъ страданiе, то поверхностное, то глубокое, скука постоянно преследуетъ и волнуетъ насъ, заставляя неизбежно искать развлеченiй. На ея удары, то легкiе, то сильные, на ея безконечные приступы, мы реагируемъ скоротечными жестами или иронiи, или сквернаго расположенiя духа, или резкими, опрометчивыми поступками. Для более яснаго определенiя скуки, подберемъ ей синонимы: это волненiе, отреченiе, тоска по неосуществимому, скептицизмъ много пожившаго человека; она можетъ быть и въ жизни еще опьяненной увлеченьями, стремящейся къ веселью и наслажденiю, и въ разочарованiи ведущемъ къ самоубiйству. Такъ какъ нашъ предметъ въ высокой степени сложный, то надо попытаться дать определенiе, которое точнее указало-бы его границы. Мы скажемъ: скука есть страданiе общее, заключающее въ себе все виды страданiя, начиная съ безсознательнаго недовольства, кончая сознательнымъ отчаянiемъ. Она обусловливается самыми разнообразными причинами, но главной причиной ея является явное замедленiе движенiя нашей жизнй. Кроме того, скука субъективна и выражается состоянiями души, называемыми отвращенiемъ, отчаянiемъ, безсилiемъ, угрюмостью, гневомъ. Говорятъ, что скука лежитъ въ основе человеческой жизни. Это глубоко справедливо. Что же касается вопроса, первично-ли это, столь важное въ нашей жизыи явленiе, то можно ответить отрицательно. Обыкновенно начинаютъ жизнь не со скуки, а съ увлекательныхъ иллюзiй, съ оптимистической энергiи; первенцами въ нашемъ сердце являются желанiе и безбрежныя надежды. Прежде скуки, выразившейся въ нашихъ жалобахъ, въ зевоте, въ досаде, въ отрицанiи всего, и въ сарказмахъ, мы знали веселье, восторги, уверенность честолюбиваго воображенiя, стремительный пылъ инстинктовъ и вожделенiй, признавали все могущество жизни, тогда столь увлекательной и неодолимой. Скука есть разочарованiе после надежды, презрительное или яростное отреченiе, после неудавшагося усилiя. Въ такой моментъ скука можетъ вполне завладеть душой и сделаться ея единственнымъ побужденiемъ. Когда жизнь сто разъ предала насъ; новая мечта уже кажется намъ западней, а боязнь неудачъ и страданий делаетъ насъ осторожными передъ какими бы то ви была обольщенiями. Скука, съ ея сомненiями, отрицанiемъ и издевательствомъ надо всемъ, делается нашимъ властелиномъ, отвечающимъ за насъ. Мы не поддаемся больше убежденiю, насъ нельзя заставить быть довольными. Ведя къ отчаянiю, скука парализуетъ самые сильные порывы сердца; изъ за нея весь мiръ подергивается для насъ мрачной пеленой, а въ сердце навсегда гаснутъ обманчивыя желанiя. Скука есть нравственное страданiе; это стоны и самоанализъ души. Случается, что страданiе проявляется физически: въ зевоте, гримасахъ, подергиванiи; вызываетъ разстройство кровообращенiя и питанiя, чувствительность къ холоду, обморокъ, разслабленность, потерю апетита, потерю въ весе, апатiю; отзывается и на нашихъ душевныхъ способностяхъ; вызываетъ безпорядокъ въ мысляхъ, галлюцинацiи, глупыя побужденiя, манiи, ипохондрiю, глупость, оцепененiе. Иногда скука сказывается въ чертахъ лица, во взгляде. Скуку сравниваютъ съ внутренней черствостью, съ тяжестью, съ чувствомъ отвращенiя. Являясь плодомъ размышленiя и анализа, скука субъективна. Ее испытываютъ те лица, которыя отдаютъ много вниманiя своимъ радостямъ и своему горю, создаютъ изъ нихъ целыя поэмы и внимательно изследуютъ глубины своего сердца. Скука есть разговоръ съ самимъ собою любителей грезъ, которые живутъ внутренней жизнью и судятъ о мiре свысока. Скука бываетъ и у людей иной категорiи, у людей страстныхъ, у ненасытныхъ, прожигающихъ свою жизнь, которые усиленно предаются чувственнымъ наслажденiямъ и постоянно проверяютъ свои ощущенiя. Скука неразлучна съ теми, у кого есть явное и при томъ раннее предрасположенiе къ ней. Характерными признаками въ этомъ отношенiи является быстрое истощенiе и склонность къ пессимизму. Человекъ съ неослабевающей жизненной энергiей всегда скоро избавится отъ скуки. Можно спросить, не однообразiе ли жизни, которая въ основахъ своихъ не меняется, поддерживаетъ скуку, оть которой нельзя избавиться, и не будетъ ли справедливо повторить знаменитыя слова Экклезiаста: Нетъ ничего новаго подъ солнцемъ. Слабость нашего ума насъ обманываетъ: всегда есть новое; но для того, чтобы видеть и отметить зто новое, нуженъ проникновенный и деятельный умъ. Не будемъ обвинять жизнь, которая всегда обновляется и кипитъ, и природу, которая безконечыо разнообразна; ибо однообразiе, на которое мы жалуемся, въ насъ самихъ. Человечество, взятое въ целомъ и разсматриваемое какъ одинъ человекъ, живущiй века, не скучаетъ потому, что находитъ неизчерпаемый интересъ въ жизнi, открываетъ каждый день новыя, неизследованныя богатства въ природе, которую никогда ему не лридется познать до конца. Скука есть свойство нашей индивидуальности, у которой нетъ вечной молодости и способности къ неустанной деятельности. Изследовать скуку все равно, что сделать обзоръ человеческой жизни. Скука существуетъ при всехъ условiяхъ, и во всехъ возрастахъ. Мы встречаемъ ее всегда: и среди деятельности, и во время отдыха; она является и въ честолюбiи и въ воздержанiи, можетъ быть и въ начале нашей жизни, и въ конце, а иногда и въ теченiи всей жизни; нетъ такого торжественнаго дня, нетъ такой высокой радости, къ которымъ она не могла бы примешаться. Конечно въ светлыхъ часахъ жизни, полныхъ надеждъ и у счастливыхъ, уравновешанныхъ и торжествующихъ людей мы реже обнаружимъ присутствiе скуки, чемъ если обратимся къ туманнымъ, серымъ днямъ, къ ожесточеннымъ, неудачникамъ, и отрицателямъ, къ слабохарактернымъ и неувереннымъ въ себе людямъ. Взявшись описать обратную сторону вещей, мы подчеркнемъ безчисленныя неудачи нашей глупой жизни, обнаружимъ обратную сторону нашихъ подделъныхъ чувствъ, мы старательно соберемъ, такъ называемыя, скверныя минуты жизни. Разсматривая толпу людей, тщетно маскирующихъ грусть и покорность, мы прежде всего обратимъ вниманiе на человека съ несчастнымъ лицомъ, очевидно занятаго черными мыслями и на группу веселыхъ прохожихъ, смехъ которыхъ кажется подозрительнымъ. Мы воспользуемся для наблюденiй человеческими лицами въ минуты печали; отметимъ въ нихъ отчаянiе, скорбь, угрюмость, безучастность, отвращенiе; отметимъ упадокъ силъ, вопль отчаянiя, красноречивыя жалобы Фауста. Это изследованiе касается всехъ вопросовъ, где дело идетъ о скуке; лучше всего взять форму монографiи. Намъ часто придется писать слово "скука", которое лежитъ въ основе каждой строчки. Есть слова, повторенiе которыхъ более непрiятно, более неудобно; это же слово тускло свинцоваго цвета; оно звучитъ глухо и тускло; и глазъ и ухо незаметно привыкаютъ къ нему. Это введенiе не краткое изложенiе; мы настойчиво указывали на трудность нашей задачи, чтобы предупредить читателя, что ему придется войти въ тонкости психологическаго анализа. Прежде всего, мы изследуемъ причины скуки. |
|||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||